Dans ce roman, à mi-chemin entre l'autofiction et l'autobiographie, l'auteure raconte ses années adolescentes. Elle écrit la société martiniquaise très fragmentée et cloisonnée des années soixante-dix sous ses aspects les plus pittoresques, avec ses difficultés, ses pièges et ses contradictions.
Au cœur du giraumon conte les émois de jeunes filles dans la Martinique des années soixante-dix. En ce temps-là, un peu plus d’une décennie après la fin de la société d’habitation, on pouvait encore apercevoir un « casque colonial » sur la tête d’un jardinier, les balais étaient « en feuilles de latanier », les ouvertures exiguës des bus diffusaient « des airs sans fin de compas direct », les garçons lisaient Blek le Roc ou Zembla, les femmes portaient des bigoudis et réglaient leurs comptes au vitriol. Mais ce roman n’est pas que nostalgie. Il est surtout une réflexion sur le désir et son assouvissement.
Trois élèves d’une école catholique, une békée, une mulâtresse et une négresse, convaincues que « quand y’a pas de péché, y’a pas de plaisir », confessent mutuellement leurs troubles, exaltations, fomentations. Elles tentent de grappiller l’interdit avec les tâtonnements et la naïveté de leurs adolescences, entre deux tours de potaches, filles rangées qui expérimentent l’écart. Cependant, la quête d’ivresse n’empêche pas les sentiments, les basculements du cœur et leurs désillusions.
