Dans ces pages tourmentées, qu’une angoisse sourde et gratuite égrène, l’histoire qui se joue par et sur du rien tient du suspense. Ou plutôt : dans ce texte en suspens, sans message ni nécessité autre que la description onirique d’une déambulation nocturne et blafarde, l’auteur fait le pari de se promener dans un rêve qui emprunte sa voix à celles d’autres auteurs, où l’on reconnaîtra les mots de Claude Simon, Mallarmé, Fardoulis-Lagrange, Claude-Louis Combet et d'autres. Mots empruntés, accolés, composés comme il en serait d’une arabesque calligraphiée, où se dessine, vibrante et aérienne, la voix du narrateur qui tente, entre Je et Il, de s’entendre pour que survienne, peut-être, l’impossible adéquation de soi à soi.
